Hasta la vuelta

Paradigma de los autos americanos en los años 40, este modelo (Un Ford Fordor de 1947) representa todo lo que un mundo, recién salido de una terrible contienda, necesitaba. Continuidad con la estética anterior a la guerra (¡Aquí no ha pasado nada!); pero el atractivo de las nuevas experiencias tecnológicas y una austeridad a prueba de bombas (¡Uy! Perdón), servían para afrontar la guerra fría y consolidar la primacía de los Estados Unidos en el mercado mundial.
Fue famoso como taxi en Estambul, y en el de la foto hicimos el trayecto entre el puerto y el Pera Palace, cuando el yate del abuelo atracó en el Bósforo en una de las inolvidables vacaciones de mi infancia. Vacaciones, que por cierto, también se toma este peculiar álbum de fotos hasta nuevas entregas. Chao.

Justificada rebeldía

¿Ferdinand Porsche o James Dean?. Ambos, unidos para siempre en la iconografía colectiva del siglo XX. Aunque el 356 fue el primer Porsche que llevaba el nombre de su creador (antes hubo un Porsche que pudo haber sido un escarabajo pelotero de Volkswagen) y llegó a ganar un montón de competiciones, es más recordado porque el rebelde de cine se mató en uno de ellos. El 356 era tan divertido de conducir y tan fascinante para los usuarios de la época que resultaba muy fácil sucumbir a la tentación de desarrollar todas sus posibilidades: James Dean, sin ir mas lejos, fue multado por exceso de velocidad 2 horas antes de estrellarse en la intersección de la 466 con la 41, cerca de Paso Roble (California), a 86 millas por hora.

Probablemente un lago Montenegrino, con geyser incluido

El ingles es la lengua que mejor define la 1ª década prodigiosa del pasado siglo. The Roaring Twenties fueron también un prodigio para la industria del automóvil, con fabulosos coches como el Isotta Franchini: el primer motor de 8 cilindros comercializado en serie. Este modelo se fabricó durante mucho tiempo (entre 1919 y 1935), con mejoras a lo largo de toda su vida y, como no, vestido à goût du client.
Tía Amelia relataba divertida, en sus sobremesas más histriónicas, porqué su padre odiaba los landaulettes: En uno de aquellos viajes, que despertaban tanto morbo en el periodo de entreguerras a los Balcanes, mi abuelo sufrió viendo a Giusseppe (chofer calabres) soportando las inclemencias al descubierto, mientras que ellos y Celia (la doncella) se refugiaban en el lujoso cubículo de los pasajeros. En la foto el Isotta en algún lugar de la costa Dálmata.

Fenix

El 600 era un coche italiano; uno de los muchos éxitos de Fiat en la re-motorizacion de la Europa más pobre tras la 2ª guerra mundial. En España, sin embargo, se convirtió en el símbolo de la 1ª motorización del país, tras el último episodio de su triste historia. Junto con los edificios de la Plaza de España, en Madrid, y la invasión turística, el Seat 600 era para la dictadura franquista una especie de espíritu del Fénix imperial español, sin percatarse que, probablemente, el último emperador será para siempre Hiro Hito.

Verde Ingles

En Castellano, a estas preciosidades, generalmente pintadas en estricto Racing British Green, se les apodaba zapatillas. Nunca sabremos si Malcom Sayer tenía en mente tan prosaico objeto cuando dibujó lo que llegaría a ser, además de uno de los deportivos más deseados en el siglo XX, un icono POP. Aquí tenemos a los dos ejemplares de la familia tal y como se exponían en la muestra, comisariada por la tía Amelia, con el nombre de La Nave de Pandora ( en clara alusión al almacén Gibraltareño de su padre).

Diferente

El telón de acero velaba, además de un estrepitoso fracaso, muchas cúpulas bizantinas como la que vemos insinuarse tras este Tatra 603 de 1970. Era una berlina estrafalaria y cómoda que pretendía hacer sombra a los decadentes automóviles occidentales. Hoy, cuando la República Checa es tan decadente como la vieja Europa occidental, Tatra ya no fabrica coches, pero si lo hiciera tendrían tan poca personalidad como el resto de los que se hacen en este globalizado planeta.